comment 0

Poetas no estudiados en Aragón

Miguel Labordeta- Ateo

Dame
nube olvidada
tu hermosa tristeza sin arraigo.

Dame
Vida mía única
tu imposible verdad.

Dame
mi soledad
tu repleta cosecha de renuncias.

Dame
muerte mía
tu relámpago de abrasado total.

Y tu -electrón terrible,
y tu -velocidad de la luz,
y tu -vértigo de distancias,
y tu -infinitud de guarismos
:y tu -secreto goce germinal de las pequeñas larvas que bucean hacia el sol,
y tu -lindo caballito de cartón de mis sueños de niño destripador,
dadme en seguro trance
vuestro centro inexorable
de palpitar dulcísimo;
entregadme en éxtasis deslumbrado
el devenir ciego de tanta primavera tronchada.
A ver si así
solo y con todo
compongo de mi sed indecible
el tremendo suceder de la Totalidad.

Anuncios
comment 0

Los cínicos no sirven para este oficio

Esta semana han detenido a compañeros y compañeras por ejercer nuestra profesión, por ser la voz de miles de personas abandonadas a la deriva en medio de la mayor crisis humanitaria de la historia.

Desde Bruselas, sede administrativa de la Unión Europea, avalan las detenciones de periodistas y voluntarios. Elena Herreros, reportera de LaSexta Noticias, fue agredida por los militares macedonios y, como ella misma relató en Twitter, sintió lo que sienten los refugiados cuando les tratan como “animales salvajes”. Mientras tanto, aquí, no hacemos nada. He vuelto a leer a Ryszard Kapuscinski para entender por qué elegí esta profesión o por qué me eligió ella a mí. Cada día sonrío al ver que aún quedan personas apasionadas con esta locura de vida; como compas de Fotomovimiento o Elena Herreros, Alberto Sicilia, Ane Irazabal, Mikel Konate, entre muchas otras. Estas personas  son individuos que existen para los demás, “que comparten con ellos sus problemas e intentan resolverlos, o al menos describirlos”.

Periodistas y fotógrafos están recuperando el poder de la imagen, de las palabras.  Deberíamos salir a la calle y apoyarles; deberíamos defender la profesión, empuñar todas esas fotografías, los teclados, las grabadoras, las cámaras y  rechazar el comportamiento de esta Europa fortaleza, de esta comunidad política de derecho de mierda, donde nos amordazan y nos detienen. “El verdadero periodismo es intencional, fija un objetivo e intenta provocar un tipo de cambio”. Nos estamos quedando ciegos de tanta vergüenza, de asistir indemnes a tanto sufrimiento y degradación del ser humano; hagamos algo por todas esas personas que nos informan cada día y exponen sus vidas para provocar esa posible reacción o cambio. En Idomeni, Siria, Sudán, Lesvos, México… Empiezo por aquí: Gracias por estar allí, periodistas y voluntarixs.

Tras el subtítulo de Los cínicos no sirven para este oficio sigue: “Sobre el buen periodismo”, quizás tendrían que haber apostillado: “Sobre el periodismo necesario”.

 

 

comment 0

El amor en tiempos del Sida

Nos reunimos casi todos los fines de semana para tomar algo. El pasado domingo me contó que se acababa de enterar de que un chico de nuestra edad tenía SIDA, entonces lo primero que se me vino a la cabeza fue que con 22 años coger SIDA te arruina la vida, me recorrió un escalofrío el cuerpo y reflexioné: era la primera persona que conocía contagiada con la fatídica enfermedad.

Desde hace 40 años, toda una comunidad de activistas, artistas, políticos, instituciones y famosos como Freddy Mercury o Héctor Lavoe han puesto en el foco mediático la enfermedad, pero ¿por qué no se habla ya del sida? Dejando de lado el 1 de diciembre, Día Mundial del SIDA, la falta de información y visibilización de la enfermedad es un hecho deleznable, relegándola una vez más a la clandestinidad. La Fundación Art Aids junto a la Fundación Suñol brindan la oportunidad de visitar en Barcelona Perfect Lovers, el amor en tiempos del sida, una muestra de arte, sobre amor y SIDA.

Perfect Lovers, arte contemporáneo en tiempos del sida ha sido presentada por la Fundación ArtAids y la Fundación Suñol. La comisaria de la exposición y directora del FRAC Nord-Pas, Hilde Teerlink, muestra una selección de artistas nacionales e internacionales que han trabajado a través del arte la temática del SIDA durante los últimos 40 años. Pepe Espaliú, Derek Jarman o el grupo General Idea, entre otros, transmiten una explicación didáctica de la concepción del amor, las relaciones y el contexto social-político de la enfermedad. Los artistas actúan como activistas del arte e invitan al espectador a analizar el contexto del tratamiento sociológico de una enfermedad marginada hasta la clandestinidad. La aversión y el rechazo hacia el SIDA es el compendio de un imaginario colectivo alentado por la estigmatización de los homosexuales y drogadictos de los 80.

Toda enfermedad mortal (todavía no se ha encontrado cura para el SIDA, solo hay tratamientos antirretroviales) pone de manifiesto el terror a la muerte y deja a un lado, la realidad de las personas que la sufren, por su esperpentización. Las enfermedades mortales son aquellas relacionadas con la corruptibilidad del cuerpo, la moral y la ética humana. El SIDA, así como enfermedades como la lepra, la peste o la sífilis han sido utilizada por la sociedad para perseguir y martirizar a determinados colectivos o prácticas sexuales.

En Perfect Lovers las obras contienen una simbología poética evocando en el visitante sensaciones de empatía y poniendo de relieve el cuerpo enfermo como el ente visible de la enfermedad con el paso del tiempo. Este tratamiento hace sensible al espectador y articula dos aspectos para entender la importancia de esta enfermedad: el amor y la muerte. El cuerpo es el continente de una enfermedad y “un lugar” de inscripción de convenciones, El cuerpo no intenta dar una respuesta a la enfermedad del SIDA, es el punto donde lo atroz se escenifica, tanto por su presencia como por su ausencia. El cuerpo es el elemento rechazado por la sociedad, el mutilado a base de prejuicios morales relacionados con la gestión y la identidad sexual.normas y discursos que constituyen al individuo en la sociedad.  Pepe Espaliú, artista nacional expuesto, muestra la performance Carrying 1992 en San Sebastián y Madrid donde, en volandas lo transportaban los ciudadanos y amigos. Espaliú dió mucha importancia al cuerpo como máquina deseante, consciencia de ser cuerpo y constancia de cuerpo en el mundo. La voluntad de Espaliú de demostrar que los enfermos de SIDA podían ser abrazados, besados y transportados. Fue un acto de amor colectivo. Este acto de amor colectivo se transmitió a través del cuerpo.

El cuerpo enfermo, abyecto, toma una relevancia en el discurso de toda la composición de obras. La muerte, el desvanecimiento del cuerpo y el amor se erigen en imágenes de pérdida y melancolía. Este duelo emocional podemos encontrarlo en las fotografías de amigos y familiares de Nan Golding. Cuerpos en espacios cerrados desprenden una lectura íntima de sufrimiento, como si se tratara de una pulsión con la vida. Robert Mapplethorpe con sus flores y sus cuerpos duales, Peter Hugar., Derek Jarman o Robert Gobe son algunos de los artistas de los que se puede disfrutar. La obra de Gobe, con la instalación Tres Urinarios (1988) tiene un significado especialmente abyecto, representando el acto de micción como un objeto homosexual, en donde los hombres miran y son mirados, y a partir de aquí pueden mantener algún tipo de relación sexual. Perfect Lovers es la historia de amor, que cuenta muchas historias y que recuerda a un poema de Gil de Biedma, “Quiero aplastar la imagen de su cuerpo y de todos los cuerpos que una vez amé aunque fuese un instante desechos por el tiempo. Para pedir la fuerza de poder vivir sin belleza, sin fuerza y sin deseo, mientras seguimos juntos hasta morir en paz, los dos, como dicen que mueren los que han amado mucho”. Estos versos de Pandémica y Celeste, poesía de Gil de Biedma, enfermo de SIDA, dejan entre ver la esencia de Perfect Lovers, el amor y la degradación del cuerpo hasta su muerte.

La mirada multifocal de Hilde Teerlinck permite hacer una lectura global y comprender el amor también desde la melancolía. El amor puede ser la imagen del rompecabezas que forman las dos hamacas vacías de Felix González Torres. La cuerpos ausentes transmiten el vacío dejado por una persona en los seres queridos cuando muere.

El SIDA es una enfermedad tratada en el ámbito privado, pero tiene una relevancia de carácter público. Los cuerpos con SIDA son cuerpos donde el dolor emocional y físico es compartido. El dolor de quedarte ciego, del color azul de la tristeza y de la soledad reflejada por Derek Jarman con Azul, instalación de una pantalla donde el visitante se ve reflejado, es el punto donde comprendes la dureza comportada por el SIDA. Esa frialdad del azul, es parte del duelo emocional al cual se somete una persona con la enfermedad. Los amigos, las parejas, los círculos próximos a los enfermos, incluso los espectadores ajenos, toman partido en la enfermedad y se posicionan respecto a su significado.

En cuanto a las figuras más destacadas por su novedad Willem de Roij, Keren Cytter y Eulàlia Valldosera han confeccionado unas obras especialmente para la exposición, inspiradas en todo el arte activista de los últimos años. Hay que resaltar la obra de Valldoresa, con Vera Icon, un vídeo en el que un enfermo de SIDA está limpiando una imagen de una Verónica. Esta obra tiene una gran carga política y es una denuncia directa a la Iglesia y los círculos conservadores. También puede relacionarse con la clandestinidad de los cuerpos y la hipocresía que “condena” la prevención de esta enfermedad por el uso de anticonceptivo.

Una vez más, el sexo y su control, representan la abyección desde el punto de vista moralizador del imaginario conservador. “El VIH se expande en España pese a los programas de prevención”. Este es uno de los últimos titulares que se han podido leer sobre el SIDA, así como un estudio de Alto-Analytics sobre los insultos y los comentarios despectivos con la enfermedad y las personas portadoras en las redes sociales. La noticias más reciente sobre el SIDA, que por supuesto no han tenido ningún tipo de repercusión en los medios generalistas, ha sido la recogida de firmas para echar a un niño seropositivo de su pueblo en China. El pánico y la ignorancia hacen de esta noticia un punto de inflexión sobre la concepción de la enfermedad en la sociedad. El Síndrome de Inmuno Deficiencia Adquirida sigue siendo la enfermedad desconocida, la putada que le puede pasar a otros, pero no a ti, y la enfermedad de los yonkis, homosexuales y de los pobres. Perfect Lovers consigue concienciar a los visitantes de toda la problemática generada por esta enfermedad, una prueba de que el arte utilitario puede involucrar y educar a la sociedad.

mapplethorpe-1

Robert Mapplethorpe

comment 0

Cuentos para el verano: SUFRAH

La historia de Aladino cuenta por error que el mago africano fue envenenado en su palacio y que se arrojó su cuerpo ennegrecido y cuarteado por la fuerza de la droga a los perros y a los gatos; es verdad que su hermano fue decepcionado por esa apariencia y se hizo apuñalar después de haberse cubierto con la vestimenta de la santa Fátima; también es cierto, sin embargo, que el mogrebí Sufrah (pues era este el nombre del mago) sólo se durmió debido a la omnipotencia del narcótico, y escapó por una de las veinticuatro ventanas del gran salón mientras Aladino besaba tiernamente a la princesa.

Apenas hubo tocado tierra, después de haber descendido de manera bastante cómoda por uno de los caños de oro por donde desaguaba la gran terraza, cuando el palacio desapareció, y Sufrah estuvo solo en medio de la arena del desierto. No le quedaba siquiera una de las botellas de vino de África que había ido a buscar al sótano a pedido de la engañosa princesa. Desesperado, se sentó bajo el sol ardiente, y como sabía que la extensión de arena tórrida que lo rodeaba era infinita, se envolvió la cabeza con su capa y esperó la muerte. Ya no poseía ningún talismán; no le quedaba ningún perfume con el cual hacer fumigaciones; ni siquiera una varita movediza que pudiese señalarle una fuente profundamente oculta en la cual saciar su sed. La noche llegó, azul y cálida, pero que calmó un poco la inflamación de sus ojos. Entonces tuvo la idea de trazar en la arena una figura de geomancia y preguntar si estaba destinado a perecer en el desierto. Con sus dedos marcó las cuatro grandes líneas, compuestas por puntos, que están bajo la invocación del Fuego, del Agua, de la Tierra y del Aire, hacia la izquierda y hacia la derecha, del Mediodía, del Oriente, del Occidente y del Septentrión. Y en los extremos de esas líneas, agrupó los puntos pares e impares, a fin de componer la primera figura. Vio con alegría que era la figura de la Fortuna Mayor, de donde se seguía que escaparía del peligro, pues la primera figura había de ser colocada en la primera casa de astrología, que es la casa de aquel que pregunta. Y, en la casa que se llama “Corazón del cielo”, volvió a encontrar la figura de la Fortuna Mayor, lo cual fue muestra de que triunfaría y que sería glorioso. Pero en la octava casa, que es la casa de la Muerte, fue a ubicarse la figura del Rojo, que anuncia la sangre o el fuego, lo cual es de presagio siniestro. Cuando hubo dispuesto las figuras en las doce casas, sacó de ellas dos testigos, y de estos un juez, para asegurarse de que su operación estaba bien calculada. La figura del juez fue la de la Prisión, por donde supo que hallaría la gloria, con gran peligro, en un lugar cerrado y secreto.

Seguro de que no moriría en seguida, Sufrah se puso a reflexionar. No tenía la esperanza de recuperar la lámpara, que había sido llevada con el palacio al centro de la China. Sin embargo, pensó que nunca había averiguado cuál era el verdadero dueño del talismán y el antiguo poseedor del gran tesoro y del jardín de los frutos preciosos. Una segunda figura de geomancia, que leyó según las letras del alfabeto, le reveló los caracteres S. L. M. N., los que trazó en la arena, y la décima casa confirmó que el amo de esos caracteres era rey. Sufrah supo entonces que la lámpara maravillosa había sido parte del tesoro del rey Salomón. Entonces estudió con atención todos los signos, y la Cabeza del Dragón le indicó lo que buscaba, dado que estaba unida por la Conjunción a la Figura del Doncel, que señala las riquezas ocultas en la tierra y a la de la Prisión donde se puede leer la posición de las bóvedas clausuradas.

Y Sufrah batió palmas, pues la figura de geomancia mostraba que el cuerpo del rey Salomón se conservaba en esa misma tierra de África, y que aún llevaba en el dedo su sello todopoderoso que da la inmortalidad terrena; tanto como que el rey debía estar dormido desde hacía miríadas de años. Sufran, contento, esperó el alba. En una media luz azul vio pasar a Ba-da-oui salteadores que tuvieron piedad de su infortunio cuando les imploró y le dieron una bolsita con dátiles y una cantimplora llena de agua.

Sufrah echó a andar hacia el lugar designado. Era un paraje árido y pedregoso entre cuatro montañas desnudas, levantadas como dedos hacia los cuatro rincones del cielo. Allí trazó un círculo y pronunció palabras; y la tierra tembló y se abrió y se vio una losa de mármol con una anilla de bronce. Sufrah asió el anillo e invocó por tres veces el nombre de Salomón. Al momento la losa se levantó, y Sufrah descendió por una escalera estrecha al subterráneo.

Dos perros de fuego se lanzaron fuera de dos nichos enfrentados y vomitaron llamas entrecruzadas. Pero Sufrah pronunció el nombre mágico y los perros desaparecieron gruñendo. Después encontró una puerta de hierro que giró silenciosamente cuando apenas la había tocado. Avanzó por un pasillo excavado en pórfido. En candelabros de siete brazos ardían luces eternas. En el fondo del pasillo había una sala cuadrada cuyos muros eran de jaspe. En el centro, un brasero de oro despedía un rico resplandor. Y en un lecho construido en un solo diamante tallado y que parecía un bloque de fuego frío, estaba tendida una forma vieja, de barba blanca, con la frente ceñida por una corona. Al lado del rey yacía un gracioso cuerpo desecado cuyas manos se tendían aún para estrechar las suyas; pero el calor de los besos se había extinguido. Y en la mano pendiente del rey Salomón, Sufrah vio brillar el gran sello.

Se acercó de rodillas y, arrastrándose hasta el lecho, levantó la mano arrugada, hizo que se deslizara el anillo y lo tomó.

Al instante se cumplió la obscura predicción geomántica. El sueño en la inmortalidad del rey Salomón quedó roto. En un segundo, su cuerpo se desintegró y se redujo a un pequeño puñado de huesos blancos y pulidos que las delicadas manos de la momia parecían proteger aún. Pero Sufrah, aniquilado por el poder de la figura del Rojo de la casa de la Muerte, eructó en una oleada bermeja toda la sangre de su vida y cayó en el adormecimiento de la inmortalidad terrenal. Con el sello de Salomón en el dedo, se tendió al lado del lecho de diamante, protegido de la corrupción durante miríadas de años, en el lugar cerrado y secreto que había leído en la figura de la Prisión. La puerta de hierro volvió a caer sobre el pasillo de pórfido y los perros de fuego comenzaron a velar al geomántico inmortal.

Marcel Schwob, Vidas Imaginarias 

comment 0

La mirada revolucionaria

Tina Modotti fue una fotógrafa excepcional. Comenzó su carrera profesional como actriz en Hollywood, pero enseguida se trasladó a México junto al fotógrafo Edward Weston. Allí entabló una gran amistad con la artista Frida Kahlo . Militó en el Partido Comunista Mexicano y fue una de las fundadoras del primer Comité Antifascista Italiano. Fue enfermera del bando republicano durante la Guerra Civil y defendió hasta el final de sus días la causa antifascista.Tina Modotti fue una de esas artistas que amaron la vida y la defendieron con una mirada terrenal, pero con la belleza de unos ideales románticos. Desde el jueves pasado podemos ver una muestra de su obra en la Fundación Loewe en Madrid dentro del Festival PhotoEspaña 2015 . En los círculos comunistas conservadores y a  través de la prensa sensacionalista se le acusó de traición y de colaborar en el asesinato de su entonces pareja Julio Antonio Mella. Estas suposiciones y conspiraciones la convirtieron, como a muchas mujeres de la historia, en una bruja peligrosa. Aquí os dejo un poema que escribió Pablo Neruda a Tina Modotti cuando murió.

Ella fue y será una artista única, para mi ha sido toda una experiencia conocerla.

Tina-Modotti-21

Mujer con bandera (Ciudad de Mexico, 1928)

Tina Modotti, hermana, no duermes, no no duermes:
tal vez tu corazón oye crecer la rosa
de ayer, la última rosa de ayer, la nueva rosa.
Descansa dulcemente, hermana.

La nueva rosa es tuya, la nueva tierra es tuya:
te has puesto un nuevo traje de semilla profunda
y tu suave silencio se llena de raíces.
No dormirás en vano, hermana.

Puro es tu dulce nombre, pura es tu frágil vida,
de abeja, sombra, fuego, nieve, silencio, espuma,
de acero, línea, polen, se construyó tu férrea,
tu delgada estructura.

El chacal de la alhaja de tu cuerpo dormido
aún asoma la pluma y el alma ensangrentadas
como si tu pudieras, hermana, levantarte,
sonriendo sobre el lodo.

A mi patria te llevo para que no te toquen,
a mi patria de nieve para que tu pureza
no llegue al asesino, ni al chacal, ni al vendido:
allí estarás tranquila.

¿Oyes un paso, un paso lleno de pasos, algo
grande desde la estepa, desde el Don, desde el frío?
¿Oyes un paso de soldado firme en la nieve?
Hermana, son tus pasos.

Ya pasarán un día por tu pequeña tumba,
antes de que las rosas de ayer se desbaraten;
ya pasarán a ver los de un día, mañana,
donde está ardiendo tu silencio.

Un mundo marcha al mundo donde tú ibas, hermana.
Avanzan cada día los cantos de tu boca
en la boca del pueblo glorioso que tú amabas.
Tu corazón valiente.

Pablo Neruda

comment 0

100 años de Orson Welles

Mi tío ha compartido conmigo esta semana sus notas sobre Orson Welles. En su centenario pocos medios se han hecho eco de este personaje, pero la programación de la Filmoteca de Catalunya nos ha brindado la oportunidad de conocerlo. Hasta el 30 de junio podemos asisitir a proyecciones, charlas y debates. Por cierto, no intentéis conseguir entradas para la obra Feliç Centenari Mr. Welles de Josep Maria Pou y Carles Canutporque están agotadas. Para las distraídas y distraído, tenéis que ir a las proyecciones de Cradel will rock (1937) o The Stranger (1946)allí nos econtraremos. Y, por último, permitirme haceros una recomendación de la mejor película de Welles: F For Fake (1973).

Aquí la programación de la Filmo: http://www.filmoteca.cat/web/programacio

En el principio fue Orson Welles. El Cine ya existía cuando él nació (1915), pero fue Ciudadano Kane (1941) la obra que proporcionó sentido a todo lo que otros habían filmado anteriormente, la obra que permitió desde entonces poder hablar de una Historia del Cine y saltar de la magia de Méliès a la de 2001, o enfrentar  la concepción del ritmo en Eisenstein con la del propio Welles, comparando por ejemplo la batalla deAlexander Nevsky y la de Campanadas a medianoche. El Tarvernier-Coursodon dice escuetamente de Kane: “Balance de 20 años de cine y manifiesto de los 20 siguientes”.

 Welles enriqueció el arte fílmico aportando auténtico relieve moral, extrayendo dimensión humana a sus personajes más odiosos, arrebatándoles espacio de su discurso sobre el poder y la ambición para obligarles a ofrecer confesiones de amistad o de amor, como en Shakespeare: qué raro que Harold Bloom, mencionando a tantos otros, no se refiera a Welles en su Shakespeare, la invención de lo humano.

Dotado naturalmente para la belleza pictórica del encuadre (como Ford o Mizoguchi), prefirió los laberintos musicales del montaje, el corte justo, el contrapunto y la armonía. “Un film sólo es bueno cuando la cámara es el ojo en la cabeza de un poeta”, dijo. Su punto de vista predilecto fue el contrapicado, que algunos relacionaron con la visión del drama desde el patio de butacas, idea que apunta a sus orígenes teatrales, pero que se identifica más acertadamente con la mirada desde la estatura del niño, esa apariencia del mundo siempre en escorzo. Como no podía verlo todo a la vez como un dios, cultivó el movimiento de cámara; como no podía oírlo todo, exploró minuciosamente el sonido. Godard dijo de él: “Todos, siempre, se lo deberán todo”.

comment 0

The Humbling

Hoy es el último día de La fiesta del cine, la fiesta de los precios populares, las colas, las salas llenas, en fín, 4 días fantásticos. En una hora me iré a ver la última película: Güeros (2014). Me gusta mucho leerme las críticas antes de ir a ver una película, aunque, a veces, no es recomendable. De Güeros dicen que tiene un gran guión y además, ha sido muy galardonada. Esto a veces tampoco tiene nada que ver, pero bueno, me fío del criterio del jurado del Festival de San Sebastián, donde consiguió el premio a la mejor película latinoamericana y en el Berlinae el premio a mejor ópera prima. Es una pena que se acabe porque mañana estrenan grandes películas como No todo es vigilia (2015) y Mad Max: Furia en la carretera (2015). Os dejo mi humilde e inexperta opinión sobre la película que vi el lunes en los cines Renoir Floridablanca: La sombra del actor.

Al Pacino encarna a  Simon Axler, un actor famoso, que  desquiciado por una depresión  intenta suicidarse de una manera ridícula tirándose del escenario durante una representación. El bloqueo interpretativo del actor es el eje de la trama. Al Pacino nos muestra el lado más oscuro del mundo de los actores y nos transmite con una verdad abrumadora la historia de Simon Axler; tal es la magnitud de su verdad que parece que esté interpretándose a sí mismo. La desesperación y, una crisis tanto laboral, como vital,  le llevan a enamorarse de una joven a la que interpreta Greta Gerwing. Esta mujer será el fruto de su supervivencia y se internará en ella, como hace en la clínica de rehabilitación al principio del film.  La sombra del actor está hecha para Pacino, adepto a Shakespeare, recita la obra de El Rey Lear en la película y se mimetiza con el monarca decrépito. El suicidio y la transición a la vejez serán dos temas recurrentes a lo largo de la película, suscitados a raíz de este bloqueo interpretativo. La estética es impecable y el ritmo perfecto, ya que las paranoias de Axler rompen la linealidad de la trama. Aunque el argumento es oscuro y catastrofista, hay puntos de humor que resuelven una tragicomedia de palmarés.

Esta obra es una adaptación de la novela de Philip Roth: La humillación. La dirección a cargo de Barry Levinston, autor de metrajes como Rain Man (1988) o The Bay (2012),  deja una vez más sello de autoría. El guión ha sido adaptado por Bluck Henry, El Graduado (1997) y Michale Zebede. A pesar de que Pacino acapara todo el protagonismo, en el sentido interpretativo y real de la vida, es una historia que vale la pena y hace las delicias de los amantes del teatro y del cine. Tardaremos mucho tiempo en ver a Al Pacino tan enorme.

=)

Por cierto esta semana se murió la actriz Elisabet Wilson

comment 0

La cara del odio

Pilar, aunque ya no recuerdes y ellos tampoco, nosotras lo haremos por ti.

Creo que el martes no se le dio suficiente importancia al 70 aniversario de la liberación de Mauthausen. Teniendo en cuenta el ascenso de los partidos ultra derechistas en Europa tendríamos que haber hecho más ruido. Ayer desalojaron el Hogar Social Ramiro Ledesma de Madrid, un centro fascista, racista, al que el Ayuntamiento “no conseguía o no quería desalojar”. La misma semana que se conmemoraba el 70 aniversario de la liberación de uno de los campos de concentración donde murieron miles de españoles, en Madrid se ponía fin a un foco de odio. Pero, no tenemos que cantar victoria. En el Estado español siguen celebrándose  las misas por  la  División Azul en la Basílica del Pilar,  los homenajes a la Legión Condor a escasos kilómetros de Gernika o  existen leyes como la que posibilita la exhibición de simbología nazi. También siguen sin desenterrar las fosas comunes  (somos el estado con más desaparecidos tras Camboya) y, actualmente, La Ley de Memoria Histórica es un espejismo del pasado.

Josep San Martín delegado de la Amical de Mauthausen en Aragón, explicaba el pasado lunes en un homenaje a los deportados monegrinos en campos de concentración nazi la necesidad de recordar, la memoria histórica como base para construir una sociedad justa y sobre todo, estar muy atentos al nazimo. Para Josep San Martín , no hay neo nazis, el nazismo siempre tendrá la misma cara y es la que se asienta en fundamentos de discriminación, xenofobia, odio y racismo.La Plataforma Antifascista de Zaragoza ha convocado una manifestación este sábado a las doce de la mañana que saldrá desde la Plaza San Miguel. En Zaragoza existe un Hogar Social racista en el barrio de Las Fuentes y el Ayuntamiento obvia esta “okupación”. Resulta extraña la permisividad de las instituciones ante este tipo de lugares, ya que contribuyen a la normalización de espacios, consignas y valores contrarios a los derechos humanos.

Historia para las desmemorias 

La Guerra ya había empezado. En Monegros en 1936 la mayoría de sus gentes trabajaban en el campo o sirviendo en casas de las personas ricas. Restituto, hermano de Pilar, trabajaba en la villa de Lanaja.

  • “Yo tenía 3 hermanos, Ambrosio, el mayor, Blas, el mediano y Restituto, el pequeño. Trabajaba en Lanaja sirviendo en casa de la farmacéutica de la localidad, Adoración Abad”,señala Pilar.

Un día los sublevados fueron  a Alcubierre, pueblo cercano a Lanaja, donde había resistencia por parte de los milicianos. Querían sofocar la resistencia y fusilaron a once humildes trabajadores que trabajaban en las obras del canal, entre los que se encontraba Ambrosio,al que arrestaron en Lanaja,  el hermano mayor de Pilar.

  • “Cogieron a Ambrosio, le dieron el paseo….y lo mataron, lo mataron”

Este suceso está recogido en Homenaje a Catalunya de George Orwell y en A una milla de Huesca de Víctor Pardina Lancina, donde hay anotaciones del diario de Adoración Abad.

Pilar mira al horizonte, y como si tuviera un recuerdo enquistado y no quisiera extirparlo de golpe dice: “A Blas también lo iban a matar, pero Adoración Abad, la señora de la casa, lo bajó del camión”. Blas posteriormente sería movilizado con mi abuelo Lorenzo.

Cuando Restituto se enteró de la muerte de su hermano corrió campo a través hasta Lalueza, ahí su madre trabajaba como ama de cría. Le contó lo ocurrido y marcharon a Huerto. Las autoridades no les dejaban llevar el cadáver a Huerto, tuvieron que esperar unos días a que todo se calmara.

No tenía ni 18 años cuando Restituto se alistó voluntario para vengar la muerte de su hermano. Pilar marca sus palabras con fuerza.

  • Pilar y, ¿qué dijeron tus padres cuando se enteraron de su alistamiento?
  • Hija mía, mi madre qué iba a decir…Ya había perdido un hijo, no quería perder otro, pero él estaba decidido.

Restituto marchó a Barcelona junto a un grupo de jóvenes y cuando en el 39 todo empezó a decaer, cruzaron la frontera a Francia. Ahí fue donde lo apresaron y le llevaron a Alemania. Mathausen, fosa común de miles de republicanos de todo el estado español.

  • No mandó noticias, no sabía escribir.

Pilar se levanta, me coge  de la mano y me conduce a un comedor interior de su casa. Me señala un cuadro, es una fotografía de gran tamaño donde aparece toda la familia. Me explica quién es Ambrosio y me señala a Restituto. Nos quedamos un minuto en silencio mirándolos.

  • Vuelve cuando quieras

Le prometí llevarle una foto de su hermano Blas con mi abuelo. Los dos sobrevivieron a la Postguerra y al Franquismo y tomaron vinos y celebraron la vida, pero yo nunca los conocí.

Listado de Monegrinos asesinados en campos de concentración nazis

Listado de Monegrinos asesinados en campos de concentración nazis

«Cuando los nazis vinieron a buscar a los comunistas,
guardé silencio,
porque yo no era comunista.
Cuando encarcelaron a los socialdemócratas,
guardé silencio,
porque yo no era socialdemócrata.
Cuando vinieron a buscar a los sindicalistas,
no protesté,
porque yo no era sindicalista.
Cuando vinieron a por los judíos,
no pronuncié palabra,
porque yo no era judío.
Cuando finalmente vinieron a por mí,
no había nadie más que pudiera protestar.»

Martin Niemöler

comment 0

“El peor racismo es el que ejerce quien legisla”

IMG_20150422_191535

Concentración contra el racismo institucional en Plaça Sant Jaume

Ice Cube: “Hay gente que lucha por la integración, pero yo creo que tenemos que luchar por la igualdad de derechos. En las escuelas, los alumnos quieren tener los mismos libros, no quieren que les den libros rotos. Eso es más importante que luchar para poder sentarse en la misma mesa a comer. Creo que es más saludable que nos sentemos en otro lado, mientras la comida sea buena”.

Angela Davis: “¿Y si decimos que queremos sentarnos en el mismo lugar o donde nos plazca, pero también disfrutar de la posibilidad de elegir lo que vamos a comer? ¿Entiendes lo que digo? Queremos que nos respeten como iguales, y que además respeten nuestras diferencias. No quiero ser invisible como mujer negra”.

La semana pasada la canción Balas y Fronteras de Los Chikos del Maíz fue mi banda sonora. El domingo 19 de abril murieron 700 personas en el mar. La situación de los naufragios en las rutas marítimas del mediterráneo es una de las mayores tragedias hoy en día. En 2014 se calcula que murieron más de 3.400 personas y en los cuatro primeros meses de 2015 han perdido la vida alrededor de 1.700. Desde finales de 2014, la Unión Europea decidió sustituir el programa Mare Nostrum por la Operación Tritón. Este nuevo programa reduce el radio de acción de los equipos de salvamento y los barcos que naufragan no son rescatados. La voluntad política está más por controlar las fronteras que por salvar la vida de las personas, o eso pensamos tras la reunión de los líderes europeos en Bruselas el pasado miércoles. Ahora, en tiempo de elecciones o de engaña bobos, algunos políticos han decidido devolver la asistencia sanitaria primaria a las miles de personas sin papeles que se la denegaron con el RDL de 2012. Las situaciones más graves se han dado en Castilla La Macha y en el País Valencià. Y que más, ah sí, también tenemos los CIEs, cárceles racistas donde han muerto personas en extrañas circunstancias. Según Jorge Fernández Díaz, Ministro de Interior, “En los CIEs no se tortura”, pero ya hay decenas de casos denunciados. Fernández Díaz se opuso a que Frontex, la agencia de control de las fronteras, se convirtiera en una agencia de salvamento por “el efecto llamada”. Las redadas discriminatorias, las concertinas de la valla de Melilla, las devoluciones en caliente (ahora legalizadas con la “Ley Mordaza”), los asesinatos de Tarajal, sí, asesinatos, porque disparar a un grupo de personas mientras intentan llegar  a una playa, en vez de salvarlos, es delito. Como es delito la Omisión del deber de socorro.

Somos responsables de lo que está pasando y no podemos mirar a otro lado. Me dejo muchas cosas, pero no quiero dejarme la más importante: el racismo está transformándose y arraigándose en nuestra sociedad más de lo que nos pensamos. Tenemos el racismo institucional, pero también el racismo social, el cotidiano y, a veces, da mucho miedo leer comentarios en Twitter o escuchar conversaciones ajenas en paradas de autobús y cafeterías. Los medios de comunicación también están contribuyendo a mi miedo, porque no me gusta ver telediarios en la que la palabra ILEGAL es el adjetivo que se le atribuye a una persona por el mero hecho de cometer una falta administrativa.


Desayuné dos días conversando con Toni Mejías, integrante del grupo de Los Chikos del Maíz, activista social, periodista, obrero y antifascista. Me ha  contado un poco su visión sobre la industria musical, el rap y la música como vía para denunciar el racismo. Creo que el rap es uno de los géneros más reivindicativos y “un arma” contra la intolerancia, pero ¿realmente la música actual está apostando por visibilizar la violencia racista?

SONY DSC

¿Crees que la música es una buena herramienta para combatir el racismo y transformar la sociedad?

La música es una buena herramienta para transformar la sociedad pero no debe ser la principal. Puede ser complementaria, nada más. Muchas veces a los músicos se nos quiere poner unas obligaciones que no son nuestras. Otra cosa es que conforme yo entiendo la música sí creo que tenemos que aprovechar “el altavoz” que tenemos para concienciar e intentar transformar, aunque sea mínimamente, la sociedad. Lo bueno de la música es que llega muy fácilmente a los jóvenes; es más fácil que escuchen música a que lean un libro o vayan a una charla. Ese hecho hace que tú mismo te cargues o sientas cierta responsabilidad. Por otro lado, lo malo de la música comprometida o que intentar aportar un mensaje es que es minoritaria y no sale en los grandes medios de comunicación porque los que suelen dan un mensaje comprometido y contrario a lo establecido, suelen hacer “música que no vende  y no funciona en las televisiones”. Lo suyo sería que “un Bisbal”, o incluso algo “más alternativo” como los miles de grupos indies que hay actualmente se mojaran en sus temas o  al menos en sus entrevistas. Pero están muy ocupados hablando del amor.

 La revolución no será emitida por Radio 3. Pero, ¿la música reivindicativa es ahora minoritaria o siempre lo ha sido?

Yo creo que siempre. Al final y al cabo, la mayoría de grupos que podemos dar ese discurso somos grupos de rap o de rock y, esos estilos no suenan en las radiofórmulas, ni siquiera en Radio 3, que se supone que es una radio que pagamos entre todos y todas. Tenemos tan solo espacios dedicados a nuestro estilo de música y a las tantas de la madrugada, como si fuésemos bichos raros. Así es difícil que tu mensaje llegue. Pero, por suerte, internet ha facilitado que la información y la música se democratice. Que sea más fácil que un grupo como el nuestro llegue a un buen número de personas. Pero un minuto en televisión o tu canción sonando en Los 40 llega mil veces más de lo que tú puedas mover en internet.

¿Crees que la gente ya no se considera racista o es que con el silencio invisibilizan este racismo?

La sociedad cree que es algo que está superado, que es algo del pasado. No asumen que sigue existiendo racismo. La gente cree que por el hecho de convivir en una ciudad con personas de otros países ya no son racistas. El otro día, en la televisión, una tertuliana de derechas (ahora no recuerdo su nombre) decía que en Estados Unidos no había racismo porque su presidente era negro ¡En un país donde vemos cada poco tiempo cómo policías matan a negros desarmados sin que les suceda nada! O un país donde la gran mayoría de población que está en la cárcel es negra.  A los artistas muchas les sucede lo mismo: creen que es algo superado y  no ven los CIEs, ni las deportaciones ilegales. Entonces, es difícil convencer a la gente de que hay racismo. Era como cuando, en 2005, en nuestras canciones hablábamos de crisis, de capitalismo, de precariedad. Vivíamos en la época de la burbuja inmobiliaria y pensaban que estábamos locos. Todo era felicidad y prosperidad.

No existe música contra el racismo porque piensan que no hay racismo; y la música, al fin y al cabo, es un reflejo de la sociedad. La mayoría de canciones que se hacen contra el racismo no dicen nada más que cosas como “el racismo es malo”, algo que es una obviedad. Hay que mostrar que no está superado y que tenemos un gobierno que legisla de una manera racista y xenófoba.

El racismo institucional es una de las cuestiones más disfrazadas, yo había leído que el rap estaba muy comprometido con la lucha de clases y que la cuestión de clase, la raza y el género son temas inherentes

El racismo, en mi opinión, es principalmente clasismo. En este país el racismo esconde detrás un odio irracional al pobre. Solo hay que ver que si el negro, chino o sudamericano es un personaje famoso no existe ese odio. Pero el peor racismo de todos es el que ejerce quien legisla, quien tiene el poder legislativo. Solo hay que ver la llamada Ley Mordaza. Nos fijamos mucho en lo que nos afecta a nosotros como ciudadanos del Estado español y olvidamos que esta nueva ley permite las devoluciones en caliente, acto que es una barbaridad y desde Europa se está pidiendo que se cambie, que no se aplique. Este tipo de racismo puede echar a alguien de su casa, quitarle la sanidad y detenerlo. En definitiva, no dejarle vivir como una persona más.

Como te he dicho el rap y el rock son los géneros musicales que se mojan más en temas políticos como estos, pero sigue faltando mucho compromiso y se echa mucho de menos que gente mediática se moje. Necesitamos a artistas que llenen estadios y se comprometan. Estamos faltos de fuerza.

Echo de menos que grupos como Extremoduro, que llena pabellones de 10.000 personas y se les supone comprometidos, digan algo más que chorradas.

Leí en una entrevista de Víctor Lenore de El Confidencial  en la que Nega decía que un grupo indie si se politiza tiene más impacto que 100 grupos de pop-rock , pero si el movimiento hipster es un fenómeno capitalista ¿no hay mucho que hacer, no? Yo solo sé que mi prima de 14 años tiene referentes musicales como Rihanna, personas que creo que deberían estar muy comprometidas por sus orígenes,  pero solo veo pura estética.

En la tele sale Riahnna o Jay Z y no Habeas Corpus, esa es la realidad. Contra los medios de comunicación no se puede competir, es casi imposible. A muchos niños y niñas de 14 años tampoco les apetece que les coman la cabeza, porque a veces ni entienden qué podemos contarles. Por ejemplo, yo ahora voy a hacer un cursillo de rap con chavales y chavalas en riesgo de exclusión, y vamos hacer una canción que hable de los micromachismos, la igualdad, etc. Mucho del rap que seguramente escuchen hablará de todo lo contrario: letras que tratan mal a las mujeres, que vayan de lo guay que es el tipo duro y de lo bueno que es tener grandes lujos y coches, ¿cómo cambias eso si es lo que les llega y lo que consumen?

Por eso me da rabia cuando un grupo, que se supone alternativo, como Extremoduro consiga romper ese cerco, esa barrera de marginalidad y no se moje algo más. El presidente del PP de Extremadura les dio una medalla y no fueron capaces de hacer un discurso en condiciones. Es lamentable. Es muy triste.

Cuéntame un poco sobre el taller

Lo haré con niños y niñas de primaria con problemas familiares y en riesgo de exclusión. Trataremos los micromachismos, dado que a esta edad todavía no existe un maltrato físico (en la mayoría de los casos). Entonces trabajaremos cosas como el control del móvil, el Whatsapp, el control de la pareja. También intentaremos quitar el falso mito de que el chico malo es el que mola. Por otro lado hablaremos del género para que aprendan que se puede hablar de nosotras, que sepan que a esa edad no deben separarse las personas por géneros e intentar que sepan de igualdad desde pequeños. Primero habrá una parte didáctica trabajada por unas chicas de la Asociación Sura, y después ayudaré a componer  una canción para que plasmen todo lo aprendido.

¿Crees que la educación actual tendría que involucrarse más en educar este tipo de valores?

Por supuesto, y más con los índices de violencia machista que existen. Es una lástima que este tipo de clases sean extraescolares. Creo que fue Pitágoras quien dijo lo de “educar a los niños para no castigar a los hombres”, pues es un claro ejemplo. Al año mueren decenas de mujeres por violencia machista y muchas más que son maltratadas,  y toda esa violencia puede comenzar en el instituto con acciones como el control sobre la novia. Si son casos tan evidentes, por qué no se saca una asignatura o se dedica una parte de alguna a tratar estos temas desde pequeñitos. No sé si algún día sacarán una asignatura así, pero si actualmente  no se legisla contra la violencia machista, la que ejercen los adultos, cómo se va a educar para prevenirla. Falta un compromiso total por parte de los gobiernos. Se hace una ley contra el terrorismo yihadista, algo residual, y contra el terrorismo machista que ha causado tantas muertes no se hace nada. Y lo peor es que parece que a la mayoría de la sociedad no le importa.

Ahora mismo está en auge entre los jóvenes el “rap de barrio” (aún no tengo muy claro a qué se refiere esto), pero he leído entrevistas a cantantes como el Jarfaiter que dicen que nos les interesa los grupos de rap político porque es propaganda, vosotros ¿cómo os planteáis el rap? ¿El rap cuando empezó no tenía un claro objetivo de crear comunidad, combatir el poder y denunciar?

Bueno, lo de crear comunidad, combatir el poder es en su origen en Estados Unidos. En el Estado Español se han desvirtuado mucho esos conceptos. Respecto al rap de barrio, tengo poco que decir. Si cuando vienes de un barrio pobre no te interesa la política, es porque te interesa poco la vida de tus vecinos. Nosotros reflejamos en el rap lo que pensamos y nuestras inquietudes No hay más allá, si hacemos rap político (aunque no me gustan las etiquetas) se debe a que pensamos en política y al escribir lo reflejamos. También hacemos música sobre lo que nos gusta, nos inquieta y nos llama la atención, pero no hay un planteamiento inicial. No buscamos ser más políticos que nadie. Además, yo no he sido nunca de crearme personajes ficticios a la hora de hacer música. No tengo ningún apodo, uso Toni, así de simple soy. Porque uso la música como manera de expresarme y, simplemente, expreso lo que pienso, lo que siento. Expreso lo que soy.

En vuestro nuevo disco La Estanquera de Saigón habéis hecho un tema que se llama Balas y Fronteras dedicado a todas las personas migrantes, ¿cómo compusisteis esta canción?

Nace principalmente por dos motivos, los cuales nos animaron a escribirla. El primer motivo es que vivimos en Valencia, donde se encuentra uno de los CIEs que hay en el Estado español. Un lugar donde se violan los derechos humanos por el simple hecho de ser inmigrante, donde ha habido varias denuncias por maltrato, por torturas a las personas que estaban allí detenidas o, mejor dicho, hacinadas. Estas personas viven con el miedo de no saber cuándo saldrán y si salen, no saben a dónde serán deportadas.  No saben ni siquiera de qué se les acusa. Muchas veces se les deporta a zonas que ni siquiera son cercanas a sus ciudades de origen. Viven en un vacío legal, en una situación de miedo permanente.

Por otra parte, estaba la masacre de Tarajal, donde la Guardia Civil mató a 15 personas; les dispararon y les dejaron ahogarse. Y lo peor, es que, a día de hoy, nadie ha asumido ninguna responsabilidad.  Ni los asesinos ni el gobierno, nadie. Estos hechos nos animaron a hacer la canción “Balas y fronteras”.

¿Qué referentes tenías antes?

Tengo referentes de todo tipo. Tanto músicos, escritores como cineastas. Intento que me influya todo tipo de arte que me gusta. Por eso en nuestras letras existen referencias cinematográficas o de libros, porque es algo que también nos influye a la hora de escribir.  No me gusta centrarme solo en la música y menos en rap. Cuando empecé me gustaba mucho Mos Def, Talib Kweli, KrsOne, Public Enemy, eso por la parte de Estados Unidos. También escuchaba IAM,  grupo francés. Y al principio, sobre todo rap en castellano: las maquetas de Kase O, Genoración, la Puta Opepé y CPV. Aunque reconozco que últimamente escucho muy poco rap.

¿Qué escuchas?

Estaba mirando qué discos llevo en el móvil. Tengo Extremoduro (pese a todo me gustan), Berri Txarrak, Zoo, La Raíz y Foo Fighters.

Oye, ¿por qué la mayoría de grupos con letras políticas y de denuncia están saliendo del País Valencià?

Porque somos los mejores (risas)

¿Qué tenéis allí?

No sé, supongo que es porque la situación de Valencia es de las más graves de Estado español. El nivel de caciquismo, de derroche, de capitalismo de amiguetes, ha sido tan grande, que al final es normal reflejarlo en la música. También el tema de la tierra, de nuestra cultura y de la identidad hace que haya tantos grupos politizados. Pero no creo que seamos un caso raro, en Euskal Herria seguro que hay muchos más grupos. También en otros lugares habrá un puñado  de grupos comprometidos. Pero sí que es verdad que en los últimos años han proliferado mucho en el País Valencià y, además, con muy buena aceptación del público.

 ¿Crees realmente que algún día se superará la lacra del racismo?

Es muy difícil, lo veo tan, tan lejano. Porque como hemos hablado, existe un clasismo brutal en este caso. Confío en que las nuevas generaciones sean más tolerantes, ya que están conviviendo desde pequeñitos con personas de otros países, de otras culturas.  También en su familia deben ayudar a que  sean más abiertos, más igualitarios. Pero veo más difícil educar al padre o a la madre que al hijo. Hace falta cambiar muchas cosas, sobre todo falta pedagogía y una ley de educación muy distinta para acabar con el racismo.